若非沒有其他人, 時雨也不會來找戚詩瑛。
他最先想的其實是戚星垂。但是戚星垂爲人不着四六，時雨找他的時候，他和僕從們關在房中喝酒喝得酩酊大醉、一身酒氣, 時雨踹了幾腳扇了幾巴掌, 都沒讓人清醒過來。
於是時雨能想戚詩瑛。
上次戚映竹病倒, 時雨聽她的話將頭被撞破的戚星垂送回宣平侯府的時候, 戚詩瑛也在。戚詩瑛沒有侯夫人那樣說話讓人聽不懂，時雨便希望戚詩瑛能夠救戚映竹。
月光清澈照在壁上, 攏着被褥的少女目不轉睛地盯着時雨。戚詩瑛便是這般, 她雖然心裏怕這個人, 但她面上永遠不服輸。
她從不說戚映竹半句好話, 也從不時雨討饒。她下巴揚着看人，笨拙地用跋扈氣保護着自己的尊嚴。
時雨盯着她, 她, 在牀緣停了下來。
戚詩瑛攢緊被褥的手在褥下緊張得發白，但她仍冷笑：“說得好聽, 我能怎麼報復你？你想殺我的仇, 你以爲能化解？”
時雨手中刷的一下，出現了一鋒利的匕首。戚詩瑛猛地後縮，尖聲：“你又要威脅我？我告訴你，你越逼我, 我越不會……”
她倏地呆住。
時雨手中沒有她揮來, 他手腕一動，那匕首就刺進了他自己的胸膛中。尖刃破衣聲在寒夜中悶悶的，實打實地扎入。
鮮血瞬間流淌，大片浸染衣袍。
時雨眉目微蹙，也痛臉色微白, 襯着他的眼睛更加烏黑熠熠。他學會了和人正常相處的丁點兒經驗，知道不能靠威脅達成所有事，也知道自己的任性會帶給戚映竹麻煩。
那麼不任性的求人的方式，就是這樣吧。
時雨失血周身發冷，但這比不上他抱着氣息微弱的戚映竹時，心間沉沉的涼。他額上滲了汗，脣瓣顫抖：“可以了麼？你又沒有死。”
——你又沒有死，我的代價也不應該多。
可這間報復行事，本就是你越卑微，他越猖狂。
時雨將弱點剖開給別人看，誰不加以利用？
戚詩瑛呆呆地看着他，心裏怔忡間，被面大片的血震撼得迷惘：這個惡人，這麼喜歡戚映竹麼？上次爲她被打，這次又自裁……戚映竹憑什麼有這麼大的魅力呢？
她身體那麼差！
見戚詩瑛是發呆，時雨以爲她對這個結仍不滿意。時雨的冷酷對別人也對自己，他手上用力，將匕首更深地胸膛推進一步……
戚詩瑛駭然，撲了過來抓住他握着匕首的手：“可以了！我沒要你償命！”
她瞪這個蒼白少年的無眼神，被他嚇：“我、我去拿名帖找御醫行了吧？”
戚詩瑛出身鄉野，沒那麼多講究，她不會放下牀帳再慢慢換衣，她直接將長髮一攏，隨意披上一件外衫就朝外。
戚詩瑛發覺時雨沒有跟上，回頭沒好氣：“你不？”
時雨靠着牀板，跪坐在地，臉色比方纔更加白。時雨聲音也很低：“我失血過多，受了重傷，沒力氣。”
他眼睛固執地盯着戚詩瑛：“你找御醫，央央還在落雁山上，我沒動她。”
戚詩瑛看他半晌，聲音不那麼兇悍了：“……你別死在我這裏，晦氣。”
她扭頭，頭也不回地推門出去了。
戚映竹這一次的病重，比以往每一次都嚴重。
戚詩瑛不知是出於好奇，還是出於其他什麼心思，她也跟着御醫去了落雁山。時雨也以爲要御醫來，戚映竹就能像上次一樣醒來。
但是御醫在戚映竹的屋舍中待了半日，出來時面色沉重。
剛剛回落雁山的時雨，茫然地過去，聽御醫和戚詩瑛站在廊廡下談戚映竹的病：“這個女郎，吐血很久了吧？她身體已經強弩末，虎狼藥不能用，用了就是將後的命全都提調沒了。若是溫養着，接下來，就是聽天由命，看老天爺還想讓她活多久吧。想像那樣正常下牀出去，是不可能了。”
戚詩瑛迷茫地側過頭，看站在院中的蒼白少年。
戚詩瑛茫然地問他：“她天天吐血麼？”
時雨心頭被重錘擊中，他比她更加迷惘地搖頭。院中杏花徐徐灑落，花瓣樹葉落在少年身上，他的迷惘，帶着濃重的悽然和悲涼，可憐。
戚詩瑛都有不好問下去了。
她能轉頭問御醫：“那、那……戚映竹，這次還能醒過來麼？”
御醫嘆氣：“老夫盡力吧。是醒來後……也能躺牀上等死。”
戚詩瑛：“那她還能活多久呢？”
御醫安慰道：“若是好好調養，不要下地，大概能有個一年多的壽命吧。”
戚詩瑛心生怔忡，她心裏警惕了戚映竹那麼久，怕戚映竹來和她搶地位那麼久，她見戚映竹就討厭……但是，戚映竹就要死了麼？
這麼輕飄飄地離開，無聲無息……是否今年年初，她回來侯府後要求戚映竹搬出去，也是在迫害戚映竹的身體呢？
是不是戚映竹原本不搬出去，在侯府中養着的話，也能多活時候呢？
戚詩瑛低聲問：“沒有別的法子了麼？”
時雨沒有再聽他們說什麼，他面色蒼白，從戚詩瑛身旁擦過，推開門就要進屋。戚詩瑛在後也許阻攔了他，那個御醫也在說什麼“不可”，但是時雨隨手一揮，他們沒有人能夠阻擋時雨跨過門檻，進屋去看戚映竹。
時雨大腦是空白的。他想她昨天還好好的，還對她笑，還和他躺被窩裏說悄悄話，還和他一起看煙火……爲什麼今天就這樣了？
那個老頭子說她活不了多久了，他不信。必然是那人醫術不好，胡說八道。
那個老頭子還說戚映竹天天吐血，也在胡說。他一次都沒看過，也沒有聞出來過。央央雖然每天看着都病歪歪，雖然每天早上都要很久才能起牀，可她除了纖弱，也沒有弱成那個樣子。
她沒有吐過血的。
可是如時雨不相信御醫的話，那他現在站在這屋中，目光梭巡這間閨房中的所有，他是在找什麼呢？
時雨在屋中翻找痕跡，他用殺手的本事在屋裏找自己想要的蛛絲馬跡。過必留痕，他要證明那個御醫是胡說。
然，時雨將屋舍中翻了遍，都沒找什麼吐血痕跡。他心裏微松，想自己的鼻子然從來沒有出過問題。央央的身上那麼香，又香又軟，這段時間，她身上香的，他有時候都會被嗆咳嗽……
時雨呆住。
他猛地邁步那張他不敢靠近的牀榻。他一掀開帳子，看着帳中面如金紙的昏睡女郎。時雨不敢多看。他目光從戚映竹臉上離開，視線在帳中所有隱晦角落移動。
他輕易舉地抱住戚映竹讓她靠着自己，他拿開軟枕，看了枕下藏着的帕子。那血帕子上有紅色痕跡，時雨想，可能是繡了什麼紅顏色的花吧。
他將帕子一股腦地拿出來，還未鼻端，他便聞了血味。他將帕子一張張在褥子上攤開，眼睜睜地看着大片大片的濃郁的血，像花瓣一樣綻放在帕子上。
時雨怔怔地看着。
他日日夜夜地和她廝混一起，和她睡在一起。他鬧她懷中去，他按着她親她纏她。一整個荒誕夏日，他都在這裏和她形影不離。
……可他爲什麼現在才知道？
戚詩瑛和御醫終於闖了進來，戚詩瑛正要喝時雨讓他不要亂碰病人。兩人看了攤開的血帕子，再看時雨抬起眼睛，看他們。
少年那直勾勾的眼神，第一次，讓戚詩瑛覺得他很可憐。
他迷惘地問：“我是不是特別蠢？”
戚詩瑛咬脣。
御醫無言。
他們看着時雨低頭，一血吐出。
戚詩瑛驚着：“你……怎麼了？”
時雨不解地低頭看着自己吐出的那血，他道：“……可能是受的傷吧。”
他將昏迷的戚映竹放回牀上，用被褥蓋好。他轉身外去，戚詩瑛喊不住他，心裏抱怨他真不懂事，都不知道留御醫。
但是時雨就那般了，戚詩瑛好自己轉頭對御醫說：“……這幾日，您不要回宮了，留在這裏吧。我拿帖子回府一趟，多帶幾個侍女過來。”
御醫撫着鬍鬚笑：“女郎心善啊。京城人居然說女郎跋扈，可見都看了眼。”
戚詩瑛冷哼：“我就是跋扈啊！我是不想她剛離開侯府幾個月就死了……那我的名聲都要被她連累壞了，我還怎麼嫁人啊？”
戚詩瑛風風火火地轉身了。
夜半三更，打更人來回巡邏，“小心火燭”聲越來越遠。
收了夜攤的一個老婆子挑着兩個竹簍回家，心裏算着這一日的收成。她進巷子裏，如水月光照下，老婦忍不住被一道黑影嚇一跳：“誰？！”
那縮在角落裏的黑影動了一下。
老婦放下竹簍，提着燈照過去，見躲在牆根出、埋膝坐的，是個黑衣少年。那小孩兒生的脣紅齒白，是精神懨懨，敷衍地看了一眼老婦，就重新移開目光低下頭，想自己的心事去了。
老婦也是多事，見他這樣，以爲是剛流落在外的小乞兒。她從自己的竹簍中包了一碗湯推過去：“小夥子，大家都不容易，你也喫點兒吧。”
時雨抬頭看她一眼，不說話，他移開了目光。
老婦自己也有孫兒，想着自己的孩子若流落在外，那多心疼。她乾脆蹲下來，絮絮叨叨地勸慰這個孩子，諸如好好活着，乾點兒活，掙錢養自己，以後娶個媳婦類的話。
她說了很久，這個少年都不理她。
老婦嘆氣，她從懷裏小心掏了三枚銅板，放了時雨面。
時雨低着頭，終於開了，聲音沙啞：“我不要。”
老婦捏着三枚銅板，勸他：“孩子，這上沒什麼過不去的坎兒。聽婆婆的話，你拿着銅板買點兒喫的，有了力氣，有了精神，什麼都能扛過去了。老婆子是過來人……你們這年輕孩子，就是鑽牛角尖，要有一氣在，沒什麼的。”
時雨說：“可是那氣都要不在了啊。”
老婦：“什麼？”
時雨抬頭，望着這個心善的老婦。他長年自我封閉，長年不和人交流。他是頂級殺手，他不需要瞭解別人的界，也不可能將自己的想法和人分享。
可是現在，時雨茫茫然然地抱着膝，如乞兒一般躲着。他喃喃自語：“我很害怕。我知道這種感覺，就是害怕。”
老婦憐惜道：“孩子，你底怎麼了？”
時雨問：“有心疾的人，怎麼辦啊？”
老婦怔住。
時雨垂下眼皮，他問一個陌生人，也知道自己得不什麼答案。
這個老婦陪時雨又坐了一會兒，忽有一刻，她看這個少年伸手，好像在她身上點了一下。等老婦再次醒來，她在自己家的牀上呼呼大睡。昨夜的那個少年，像從未出現過。
時雨回了落雁山上，戚詩瑛便了。
八月過去，九月來了。
一整個楓紅月，天越來越涼，戚映竹昏昏沉沉，一直沒怎麼醒來過。偶爾醒來睜個眼，一句話沒來得及說，便又暈倒過去。
御醫說她體質如此差，還有氣就不錯了。
戚詩瑛了，她帶來的侍女們也了。戚星垂來看過，哭着鬧着許多天，還是被侯府綁了回去。閆騰風來看過，又了。即使是唐琢，都抽空來看一眼。
唐琢忙着得子位，他和時雨無話可說，面面相覷後，他再心疼戚映竹，人也留不下照顧。唐琢想留人留錢，都被時雨打發掉，唐琢便也了。
錢這種東，時雨雖然總是過得扣扣搜搜，但他其實已經很久沒缺過錢。若是錢能讓戚映竹病好，那多少錢也無所謂。
御醫也不是每天都會來，爲戚映竹的病對他來說，沒什麼意外，沒什麼挑戰，沒什麼突發事件。這個女郎就是在熬，在撐着罷了。
生死有命，不必多想。
時雨心中想，那麼大一個御醫，專門給皇帝看病，怎麼也像庸醫一樣不負責？
這個御醫沒辦法，時雨便給“秦月夜”寫信，讓秦隨隨介紹江湖上厲害的神醫來。
以和戚映竹一起待在山上，時雨覺得時間過去的很快。但他現在守着一個長日昏迷的人，寂靜的山林間，一整日都沒有一個人和他說話。
時雨才發現，這個山上安靜了。
靜的讓人心慌。
那麼爲什麼戚映竹，總想說服他，說這樣的生活很平靜，很美好呢？哪裏美好了？
也許實在寂寞了，秦隨隨又很久不回信，時雨便自己翻找醫出來，學着認字，學着懂一醫理。
戚詩瑛再次來山上的時候，看時雨趴在院中的石桌上，手指戳着上的字，看得非常喫力。葉子鋪地，楓紅已去，院中叢木乾枯，日光冷清。
一點兒人聲都沒有，有時雨趴在那裏。
戚詩瑛怔怔看着他：也許正是爲時雨不通人，才能耐得住這般寂寞，守着一個不知道什麼時候就會離的人吧。
戚詩瑛壓下心中雜念，故作輕鬆地進院中：“小時雨，戚映竹怎麼樣了？還活着吧？現在是不是睜眼的時候多了？”
時雨沒理會她，他指着上的一個字問：“這是什麼字啊？”
戚詩瑛湊上去。
兩個白丁面面相覷半天，戚詩瑛僵着臉推開，滿不在乎道：“這種的字都是生僻字，我平時不學這個的。咳咳，你自己看吧，我給你們送點兒藥，去竈房看看。”
她急匆匆跑開，怕時雨追問她更多不認識的字。
九月尾，其實時雨覺得戚映竹已經快要好了。
她每日清醒的時候比多了，看着他時，眼中會有水光。是她精神還不好，不能說話。時雨便想，那等她精神好了，就可以重新陪他玩了。
時雨趴在她病榻，戳她的臉：“你快點好起來吧，我好無聊的。
“我抓了鳥兒，挺好看的。
“昨天有松鼠想偷我做的飯，我一下子就發現了。我追出去，那松鼠還敢聯手一起對付我……哼，我是不想出手，不然一個都別想活。”
時雨託着腮，懶洋洋道：“我是不是不應該殺人啊？好像有一種說法，不見血，就是積什麼福氣。央央，我已經好久沒接新任務了，我我的福氣分給你，你快點醒來，陪我玩吧。
“你再不起來，我就啦，就不等你了。”
他說着說着，又趴了下去。
隔了很久，少年嘆了氣。
就在這樣的時候，時雨終於收了秦隨隨的回信——
“江湖上是有神醫，但神龍見首不見尾，我們也找不，找了也未必比人家宮裏出來的御醫厲害。你就死了這心吧。阿竹的身體，我和步大哥其實早有猜測。聽聞天山上有百年九玉蓮，什麼病都能治好。我們早就派人去天山，想等花開了，買通天山派，花買下來給阿竹。但是我們的人派去兩個月，至今沒有消息。天山派那邊勢力很亂，我們插不上手。時雨，天山那裏亂危險，我無能爲力，你也不要輕舉妄動，別命搭在那裏。”
時雨收信，就去請教御醫：
“那個天山上的百年九玉蓮，真的有用麼？”
來給戚映竹看診的老御醫想了想，道：“醫上似乎有過這種記錄。百年，有一位筋骨全斷、四肢癱了的人，都靠九玉蓮活過來，筋骨還都長好了。但是聽名字你也知道，一百年纔開一次的花，那得多珍貴，一百年的記錄，說不定都是人傳說，當不得真。
“且上就那麼一朵，多少可憐人眼巴巴地等着搶它救命，我們能搶過？況就算真得了，說不定是幫人強身健體的花，沒有那麼厲害的效。”
時雨的心沉下去：“所以，這都是傳聞，不是真的？”
御醫：“自然啊。要真那麼有用，朝廷不得搶來，給陛下留着用麼？”
時雨抱着醫和信，發着呆。
御醫拍拍他的肩，了：“生死有命，強求無用，看開點兒吧。”
十月初，初雪至，紛紛揚揚下了一個白天，夜裏，雪才住了。
這一夜，戚映竹醒了過來。她好像從一個渾噩的灰色界，重新活了過來，甚至也有了力氣，覺得自己和先也無差。
戚映竹靠着牀榻，喃聲喊：“時雨？”
在她病得厲害的一整個月，她有模糊的印象，似乎時雨一直在病榻陪着她。她心裏酸楚，可她那時候說不出話。
但是現在，戚映竹喚了一聲，空寂的、燒着炭火的閨舍中，也並沒有人回應。
戚映竹試着扶着牆下地，她腿腳有軟，掙扎着了距離，纔好一。她飢腸轆轆，腹中空空，但她心裏更掛念時雨。
她披上一件紅色鬥篷，便步伐飄虛地出了屋舍門，想找時雨。
推開門，滿地銀白。
戚映竹一眼看了立在院中雪地上的少年。
時雨背對着她，仰頭看着天上的月亮。他不知在那裏站了多久，衣袍上被雪風得僵了冰，看着硬實冷徹。
戚映竹見他的背影，如在夢中一般。她心裏歡喜，再喚一聲：“時雨。”
時雨肩膀一顫。
他回了頭，看立在臺階廊廡下的紅鬥篷、青裙裾的散發女郎。
二人對望。
時雨低頭，道：“你能下地了啊。”
戚映竹心中湧上奇怪的感覺，覺得他很不一樣。他似乎，並不是特別高興……
一人立臺階，一人站庭院。
空寂的寒風吹來，將地上的雪粒子捲起一。
戚映竹怔怔地看着時雨垂頭的樣子。
戚映竹爲寒風哆嗦一下，時雨垂下的目光看了，於是他終於有了動作。
他緩緩地抬手，將手放自己心處。他眼睛看着她，問：“我心裏像插了一刀，一直在流血。也像破了一個洞，那個洞越來越大。我每天都很迷茫，不知道自己在做什麼。秦隨隨一直叫我回去，御醫也勸我想開……央央，你能告訴我，我爲什麼會這樣麼？”
戚映竹鼻尖登時酸了。
水溼潤了她的眼睛，她別過臉，本想搪塞過去。
時雨眼睛筆直地望着她：“你能跟我說實話麼？能不騙我麼？”
戚映竹心頭遭重擊，整個人顫一下，呼吸變得困難。她喉間立時哽咽，眼中的淚立時凝聚。她低着頭，呆呆地站了一會兒，才抬頭，望時雨。
戚映竹盯着他，悲涼又酸楚，歡喜又痛苦：“你心裏喜歡我，你很喜歡我。我身體不好，你跟着我一起苦。你喜愛我，你想長長久久地和我在一起。”
時雨反問她：“可是你快死了，我怎麼長長久久和你在一起啊？”
戚映竹說不出話。
她無法面對時雨盯着她的清澈目光。
他捂着自己的心，再次重複一遍：“我怎麼長長久久地和你在一起啊？”
戚映竹給不出他答案，能癡癡地望着他。她也許哭了，也許沒哭。她渾渾噩噩，已然分不清楚是夢還是真的。
她看時雨眼睛一眨，淚水從他眼中滾落。
戚映竹頭重腳輕，她心裏又疼又慌，她下臺階一步，他伸出手：“時雨……是我不好……”
時雨沒再說話，他眼睛通紅，低下了頭。他抬頭最後看她一眼，睫毛上仍沾着一滴水霧。時雨轉身外，他輕輕跳起，輕鬆無比地跳上房頂，幾下飛躍，就離開了院子。
戚映追追下臺階：“時雨、時雨……”
但他這樣便了。
戚映竹掩住脣，忍住咳意，怕自己咳血，怕自己暈倒，怕自己追兩步，反自己先倒。她無措地立在雪地上，攀扶着院門，看着滿山清雪，天地瑩白。
院落旁時雨曾經蓋的那個木屋，此時已被雪淹沒，也早已沒人去管。
戚映竹心裏知道，時雨了。
他也許再不會回來了。
她低頭，淚水無聲地滴落。夜色冷，雪地白，間淒冷。戚映竹無處可去，無處可找人。她悶不吭聲，站在這裏。
逝者如斯，能奈幾？
夜半時，時雨下山後，又忍不住折返回山。他心裏怪她，可他又怕她出什麼事。
他回山上，見戚映竹回了屋中，躺着去睡了。
時雨站在屋外，沒有進去。
他發了一會兒呆，拿出炭筆，在外頭牆下雪地上留下一行字：
“我去找治病的藥，等我。”
他似乎還想說更多的話，但他又無話可說。秦隨隨說，天山危險，他可能送命。御醫又說，就算拿來了藥，也不一定有用……所以時雨能說什麼呢。
算了，就這樣吧。逝者如斯，生既苦短，能奈幾。
雪地間，時雨徹底轉身，再不回頭了。